孔融不僅是個名士，也是個文學家，被曹丕列為“建安七子”之一（見《典論·論文》）。他死后，曹丕曾為他募集遺文共二十五篇。但這為數有限的遺文，后世又有所散佚，大多只是片斷流傳，其中詩歌僅存八首。就其傳世的作品來看，他的散文勝于詩歌。曹丕在《典論·論文》中說：“孔融體氣高妙，有過人者；然不能持論，理不勝辭，至于雜以嘲戲。及其所善，揚、班儔也。”在對他作出較高評價的同時，也指出了其不足之處。孔融散文的特色是以文筆的犀利詼諧見長的，前面提到過的孔融嘲諷曹操父子的書信可以略見一斑。他的兩篇《難曹公表制禁酒書》也具有強烈的諷刺性。前篇歷數古代哲王圣賢、文臣武將因酒成事，建立功業，得出“由是觀之，酒何負于政哉”的結論。第二篇更是極盡諷刺揶揄之能事，曹操說酒可以亡國，非禁不可，孔融反唇相譏道：也有因婦人失天下的，何以不禁婚姻？臨了干脆一針見血地揭出曹操的老底：“疑但惜谷耳，非以亡王為戒也。”孔融在文中強詞奪理，反對禁酒是毫無道理的，只能借以顯示他跌宕的性格和犀利的筆鋒，這或許就是曹丕批評他“理不勝辭，至于雜以嘲戲”的原因吧。
孔融的散文除了以上特色之外，也不乏深沉委婉的風致，如前文提到的那篇有名的《論盛孝章書》。總起來看，他的散文講究辭藻的華美和字句的對稱，具有濃重的駢儷氣息，這是孔融有別于同時其他作家的地方。同時人們指出他的文章“體氣高妙”，“奮筆直書，以氣運詞”（劉師培《中古文學史講義》），這又體現了建安時期文學創作的共同風尚。
與散文相比較，孔融的詩歌顯得遜色。其《雜詩》第二首抒寫幼子夭折的悲痛，哀婉動人，不失為當時抒情詩中較好的作品。
孔融詩歌中較有認識價值的是他的《臨終詩》，詩中悲憤地揭露了“讒邪害公正，浮云翳白日”的社會現實，因為他被殺的罪名多半出于郗慮、路粹等人的深文周納。在封建社會里，一切正直剛傲、不阿權貴的人士大約總免不了蒙冤遭害的不幸命運。“生存多所慮，長寢萬事畢。”這聲調固然是悲觀絕望的，但它畢竟是孔融對黑暗現實發出的最后控訴。
孔融，是東漢末年文學家，“建安七子”之一，當世名儒，在儒學、文學上都有相當的成就，備受世人尊重、推崇，孔融讓梨的故事更是家喻戶曉。后被曹操所殺。今天，我們就來品味一下這個鴻儒的為人處事及被殺的原因。
孔融的聰明機智我們有目共睹：在十歲那年，孔融跟著父親到洛陽去會見一個很有名的士人大官李元禮。他很有學問，很多讀書人都想拜會他。但是，來者太多，應接不暇，李元禮因此決定只接見親朋戚友。孔融來到李府門前，告訴守門人說：他和父親是李府主人的親戚。守門人就帶他們去見主人。李元禮當然想要知道和他們有什么親戚關系。孔融大方地解釋說：我的祖先孔子曾經向你的祖先老子（老子原名李耳）請教過禮節。你的祖先是我的祖先的老師，因此，我們應該是世交了。李元禮和他的賓客聽了孔融的推理，對他的聰明機智都贊不絕口。不過，一個賓客陳韙卻譏諷地說：“小時了了，大未必佳。”孔融立刻反駁說：“那我想你小時候一定是很了不起的了。”陳韙被他一駁，羞得滿臉通紅，半天也說不出話來。這從一個方面反映了孔融的聰明機智，但也從另一個方面反映了孔融比較會諷刺挖苦別人，這是他的性格。
一般來說，聰明人都有自視過高、瞧不起他人的弱點，尤其是聽不進相反的意見。如果不能戰勝這個弱點，聰明就可能成為一把自傷的利劍。同時，一個聰明人，注定是要挑剔他生活的這個世界的，這也就是性格決定命運的最佳佐證。孔融就是一個這么聰明而且從不掩飾他聰明的人。
孔融依仗自己的聰明，在說話上是持才傲物，口無遮攔，想到什么就說什么，從不顧及對方的感受，即使對方是權傾天下的曹操。曹操打敗袁紹后，把袁紹的兒媳甄氏（即洛神賦的主角）賞給了曹丕。孔融就給曹操寫了封親筆信，說“從前，武王伐紂，將紂王愛妾妲己賜給弟弟周公。此次，曹公效仿武王，將甄氏賜給世子，頗有胸襟，可喜可賀！”曹操還以為說的是好話，就很高興，回到許昌就追問孔融典出何處？孔融卻慢悠悠地回答：“啊，是我想出來的。我分析武王英明仁厚必不忍心殺死美人，把妲己賜給兄弟，正可滿足憐香惜玉之心和顧念同胞親情之意，豈不是兩全其美嗎？”曹操這才明白孔融在嘲笑他們父子，心中暗暗懷恨。
孔融有著讀書人普遍存在的毛病，就是眼高手低，自以為才華蓋世，想干些大事，但大事干不了，小事又不干。所用的都是輕浮士人，只會飲酒做詩，高談闊論，但干不了也不想干實際的事：“融在北海，自以智能優贍，溢才命世，當時豪杰皆不能及。亦自許大志，且欲舉軍曜甲，與群賢要功，自于海岱結殖根本，不肯碌碌如平居郡守，事方伯，赴期會而已。然其所任用，好奇取異，皆輕剽之才。至于稽古之士，謬為恭敬，禮之雖備，不與論國事也。”“論事考實，難可悉行”。所以他雖然有很高的抱負，還看不起同僚的迎來送往的碌碌無為，可是他的干法更脫離實際，雖然在文化上有一些成果，但在經濟上、軍事上就不行，以至后來無處安身。在政治上更混亂了，看不出復雜問題的關鍵，也治不了狡猾的下級官吏。做事又很沒條理，有時放松管理，有時“一朝殺五部督郵”，“奸民污吏，猾亂朝市，亦不能治。”這為懷恨他的人提供了擊敗他的口實。
孔融推薦的人也如他一樣狂放傲慢、極盡諷刺挖苦之能事，如他推薦的禰衡，此人讀書很多，狂傲無比。孔融向曹操推薦禰衡，說他德才兼備：“淑質貞亮，英才卓躒。目所一見，輒誦之口，耳所暫聞，不忘于心；性與道合，思若有神；…忠果正直，志懷霜雪；見善若驚，嫉惡若仇；任座抗行，史魚厲節，殆無以過也。鷙鳥累百，不如一鶚；使衡立朝，必有可觀。飛辯騁詞，溢氣坌涌；解疑釋結，臨敵有余。”可是，禰衡初見曹操便輕狂無禮，把荀彧、荀攸、郭嘉、張遼、徐晃等文武百官大加貶低之詞，甚至稱作奴才，這也有當時的文人士族對曹操專權的不滿的發泄。曹操能不惱火嗎？曹操忍住怒火，讓禰衡作帳下鼓吏。禰衡卻裸體擊鼓罵曹，曹操對禰衡十分痛恨，終于借劉表之手，劉表又借黃祖這個武夫之手殺害了禰衡。但曹操對孔融也很生氣，懷疑孔融舉薦禰衡的用心是侮辱自己。進一步加重了曹操“必欲除之而后快”的決心。
孔融在為人處事上崇尚浮華、隨意，喜歡過放蕩不羈、桀驁不馴的生活，士族作風很是嚴重。三國時，因為連年征戰，百姓流離失所，田地大都荒蕪，人民生活沒有保障。曹操為節約糧食，曾頒布一道禁酒令，因為酒是由糧食做的。但孔融極愛飲酒，就給曹操寫了一封親筆信，專講飲酒益處，：“天有酒旗之星，地列酒泉之郡，人有旨酒之德，故堯不飲千鐘，無以成其圣。且桀紂以色亡國，今令不禁婚姻也。”他的意思是說：“天上有顆‘酒旗’星，地下有個‘酒泉’郡，人有海量稱‘酒德’，帝堯‘千鍾’稱圣人。而且夏桀和商紂王是因為女色亡的國，那你怎么不把婚姻也禁止算了。”曹操忌憚孔融的才子大名，強忍憤怒，沒有立即殺他。御史大夫郗慮出來上奏朝廷：以法免去孔融的官。可他卻滿不在乎，“雖居家失勢，而賓客日滿其門，愛才樂酒，常嘆曰：「坐上客常滿，樽中酒不空，吾無憂矣。」”那邊禁酒，他被處罰還天天聚眾飲酒作樂。曹操能不對他出離憤怒嗎？
孔融對漢室忠心耿耿，他針對曹操的“奉天子以從諸侯”的策略，上奏主張“尊崇天子，擴大君權，削弱諸侯權勢”。這明白就是要曹操還政于漢獻帝！曹操對孔融這個不識時務的政敵，再也忍無可忍。最終尋找很多莫須有的罪狀，將其殺害。孔融被殺的罪狀如下：“一、在北海郡時，看到天下大亂，召集隊伍，想奪劉家天下，自己做皇帝。（這完全是莫須有的）。二、對孫權的使者毀謗“朝廷”。三、在朝里，不守禮節，常常不戴帽子走進宮廷。四、和禰衡互相標榜。五、不孝。”就這些理由竟然置孔融于死地了，真是“欲加之罪，何患無辭”啊。對于自己真正的死因，孔融在他的《臨終詩》中表達的很清楚：“言多令事敗。器漏苦不密。河潰蟻孔端。山壞由猿穴。涓涓江漢流。天窗通冥室。讒邪害公正。浮云翳白日。靡辭無忠誠。華繁竟不實。人有兩三心。安能合為一。三人成市虎。浸漬解膠漆。生存多所慮。長寢萬事畢。”
一個恃才傲物、不任世事的文化人生活在亂世是可悲的。他死后，曹丕向全國懸賞孔融的文章，有上交者“輒賞以金帛”。在《典論》一文中，曹丕還把孔融列為“建安七子”之首。孔融若活在今天，會是個很好的時評家，每天褒貶時事，像我們生活中的一面鏡子。所謂以銅為鑒，可以正衣冠；以史為鑒，可以知興衰；以人為鑒，可以明得失。但有野心的政治家可能都討厭太透明的鏡子，因為那里面反映的缺點最清晰。
| 上一篇： 康熙 | 下一篇： 孔稚圭 |