②當時宮中較下級之女官或貴族家的侍女，均以其父或其夫之官名來稱呼。

　　③當時貴族的宮殿式住宅中的正屋亦稱正殿。

　　命婦在正殿③南面下車。太君接見，一時悲從中來，哽咽不能言語，好容易啟口：“妾身茍延殘喘，真乃薄命之人。猥蒙圣眷，有勞冒霜犯露，駕臨蓬門，教人不勝愧感！”說罷，淚下如雨。命婦答道：“前日典侍來此，回宮復奏，言此間光景，傷心慘目，教人肝腸斷絕。我乃冥頑無知之人，今日睹此情狀，亦覺不勝悲戚！”她躊躇片刻，傳達圣旨：“萬歲爺說：”當時我只道是做夢，一直神魂顛倒。后來逐漸安靜下來，然而無法教夢清醒，真乃痛苦不堪。何以解憂，無人可問。擬請?zhí)那膩泶艘恍校恢煞瘢课矣謷炷钚』首樱趟诒瘒@哭泣之中度日，亦甚可憐。務請早日帶他一同來此。‘萬歲爺說這番話時，斷斷續(xù)續(xù)，飲淚吞聲；又深恐旁人笑他怯弱，不敢高聲。這神情教人看了實在難當。因此我不待他說完，便退出來了。“說罷，即將皇上手書呈上，太君說：”流淚過多，兩眼昏花，今蒙寵賜宸函，眼前頓增光輝。“便展書拜讀：

　　“邇來但望日月推遷，悲傷漸減，豈知歷時越久，悲傷越增。此真無可奈何之事！幼兒近來如何？時在念中。不得與太君共同撫養(yǎng)，實為憾事。今請視此子為亡人之遺念，偕同入宮。”

　　此外還寫著種種詳情。函未并附詩一首：

　　“冷露凄風夜，深宮淚滿襟。

　　遙憐荒諸上，小草太孤零。“

　　太君未及讀完，已經(jīng)泣不成聲了。后來答道：“妾身老而不死，命該受苦。如今面對松樹①，尚且羞愧；何況九重宮闕，豈敢仰望？屢蒙圣恩宣慰，不勝銘感。但妾自身，不便冒昧入宮。惟竊有所感：小皇子年齒尚幼，不知緣何如此穎悟，近日時刻想念父皇，急欲入宮。此實人間至情，深可嘉憫。——此事亦望代為啟奏。妾身薄命，此間乃不吉之地，不宜屈留小皇子久居也……”

　　①松樹常用作長壽的象征，故如此說。

　　此時小皇子已睡。命婦稟道：“本當拜見小皇子，將詳情復奏。但萬歲爺專候回音，不便遲歸。”急欲告辭。太君道：“近來悼念亡女，心情郁結，苦不堪言；頗思對知己之人罄談衷曲，俾得略展愁懷，公余之暇，務請常常惠臨，不勝盼感。回思年來每次相見，都只為歡慶之事。此次為傳遞此可悲之書柬而相見，實非所望。都緣妾身命薄，故遭此苦厄也。亡女初誕生時，愚夫婦即寄與厚望，但愿此女為門戶增光。亡夫大納言彌留之際，猶反復叮囑道：”此女入宮之愿望，務必實現(xiàn)，切勿因我死而喪失銳氣。‘我也想到：家無有力之后援人，入宮后勢必遭受種種不幸。只因不忍違反遺囑，故爾令其入宮。豈料入侍之后，荷蒙主上過分寵幸，百般憐惜，無微不至。亡女也不敢不忍受他人種種不近人情之侮辱，而周旋于群妃之間。不料朋輩妒恨之心，日積月累，痛心之事，難于盡述。憂能傷人，終于慘遭夭死。昔日之深恩重愛，反成了怨恨之由。——唉，這原不過是我這傷心寡母的胡言亂道而已。“太君話未說完，一陣心酸，泣不成聲。此時已到深夜了。

　　命婦答道：“并非胡言亂道，萬歲爺也如此想。他說：”我確是真心愛她，但也何必如此過分，以致驚人耳目？這就注定恩愛不能久長了。現(xiàn)在回想，我和她的盟誓，原來是一段惡因緣！我自信一向未曾作過招人怨恨之事。只為了此人，無端地招來了許多怨恨，結果又被拋撇得形單影只，只落得自慰乏術，人怨交加，變成了愚夫笨伯。這也是前世冤孽吧。‘他反復申述，淚眼始終不干。“她這番話絮絮叨叨，難于盡述。

　　后來命婦又含淚稟告道：“夜已很深了。今夜之內必須回宮復奏。”便急忙準備動身，其時涼月西沉，夜天如水；寒風掠面，頓感凄涼；草蟲亂鳴，催人墮淚。命婦對此情景，留戀不忍遽去，遂吟詩道：

　　“縱然伴著秋蟲泣，

　　哭盡長宵淚未干。“

　　吟畢，還是無意登車。太君答詩，命侍女傳告：

　　“哭聲多似蟲鳴處，

　　添得宮人淚萬行。“

　　此怨恨之詞，亦請代為奏聞。“此次犒賞命婦，不宜用富有風趣之禮物，太君便將已故更衣的遺物衣衫一套、梳具數(shù)事，贈與命婦，藉留紀念。這些東西仿佛是專為此用而遺留著的。

　　隨伴小皇子來此的眾年輕侍女，人人悲傷，自不必說。她們在宮中看慣繁華景象，覺得此間異常凄涼。她們設想皇上悲痛之狀，甚是同情，便勸告太君，請早日送小皇子入宮。太君認為自己乃不潔之身，倘隨伴小皇子入宮，外間定多非議。而若不見此小皇子，即使暫時之間，也覺心頭不安。因此小皇子入宮之事，一時未能斷然實行。

　　命婦回宮，見皇上猶未就寢，覺得十分可憐。此時清涼殿庭院中秋花秋草，正值繁茂。皇上裝作觀賞模樣，帶著四五個性情溫雅的女官，靜悄悄地閑談消遣。近來皇上晨夕披覽的，是《長恨歌》畫冊。這是從前宇多天皇命畫家繪制的，其中有著名詩人伊勢①和貫之②所作的和歌③及漢詩。日常談話，也都是此類話題。

　　①伊勢姓藤原，是十世紀中有名女歌人，乃三十六歌仙之一，著有《伊勢集》。

　　②貫之姓紀，亦十世紀中名歌人，曾與紀友則、凡河內躬恒、壬生忠岑編撰《古今和歌集》。

　　③和歌即日本詩歌。

　　此時看見命婦回宮，便細問桐壺更衣娘家情狀。命婦即將所見悲慘景象悄悄奏聞。皇上展讀太君復書，但見其中寫道：“辱承錦注，誠惶誠恐，幾無置身之地。拜讀溫諭，悲感交集，心迷目眩矣。

　　嘉蔭凋殘風力猛，

　　劇憐小草不勝悲。“

　　此詩有失言之處①，想是悲哀之極，方寸繚亂所致，皇上并不見罪。皇上不欲令人看到傷心之色，努力隱忍，然而終于隱忍不了。他歷歷回想初見更衣時的千種風流、萬般恩愛。那時節(jié)一刻也舍不得分離。如今形單影只，孤苦伶仃，自己也覺得怪可憐的。他說：“太君不欲違背故大納言遺囑，故爾遣女入宮，我為答謝這番美意，理應加以優(yōu)遇，卻終未實行。如今人琴具杳，言之無益矣！”他覺得異常抱歉。接著又說，“雖然如此，更衣已經(jīng)生下小皇子，等他長大成人，老太君定有享福之日。但愿她健康長壽。”

　　命婦便將太君所賜禮物呈請御覽。皇上看了，想道：“這倘若是臨邛道士探得了亡人居處而帶回來的證物鈿合金釵……”②但作此空想，也是枉然。便吟詩道：

　　“愿君化作鴻都客，

　　探得香魂住處來。“

　　①嘉蔭比喻已故更衣，小草比喻小皇子。意思是：遮風的樹木已經(jīng)枯死，樹下的小草失卻了保護者。這里蔑視了小皇子的父親皇上，故曰失言。

　　②參看白居易《長恨歌》。

　　皇上看了《長恨歌》畫冊，覺得畫中楊貴妃的容貌，雖然出于名畫家之手，但筆力有限，到底缺乏生趣。詩中說貴妃的面龐和眉毛似“太液芙蓉未央柳”①，固然比得確當，唐朝的裝束也固然端麗優(yōu)雅，但是，一回想桐壺更衣的嫵媚溫柔之姿，便覺得任何花鳥的顏色與聲音都比不上了。以前晨夕相處，慣說“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”之句②，共交盟誓。如今都變成了空花泡影。天命如此，抱恨無窮！此時皇上聽到風嘯蟲鳴，覺得無不催人哀思。而弘徽殿女御久不參謁帝居，偏偏在這深夜時分玩賞月色，奏起絲竹管弦來。皇上聽了，大為不快，覺得刺耳難聞。目睹皇上近日悲戚之狀的殿上人③和女官們，聽到這奏樂之聲，也都從旁代抱不平。這弘徽殿女御原是個非常頑強冷酷之人，全不把皇上之事放在心上，所以故作此舉。月色西沉了。皇上即景口占：

　　“欲望宮墻月，啼多淚眼昏。

　　遙憐荒邸里，哪得見光明！“

　　他想念桐壺更衣娘家情狀，挑盡殘燈，終夜枯坐凝思，懶去睡眠。聽見巡夜的右近衛(wèi)官唱名④，知道此刻已經(jīng)是丑時了。因恐枯坐過久，惹人注目，便起身進內就寢，卻難于入寐。翌日晨起。回想從前“珠簾錦帳不覺曉”⑤之情景，不勝悲戚，就懶得處理朝政了。皇上飲食不進：早膳勉強舉箸，應名而已；正式御餐，久已廢止了。凡侍候御膳的人，看到這光景，無不憂愁嘆息。所有近身侍臣，不論男女，都很焦急，嘆道：“這真是毫無辦法了！”他們私下議論：“皇上和這桐壺更衣，定有前世宿緣。更衣在世之時，萬人譏誚怨恨，皇上一概置之不顧。凡有關這更衣之事，一味徇情，不講道理。如今更衣已死，又是日日愁嘆，不理朝政。這真是太荒唐了！”他們又引證出唐玄宗等外國朝廷的例子來，低聲議論，悄悄地嘆息。

　　①②參看白居易《長恨歌》。

　　③殿上人是被允許上殿的貴族。[1][2][3][4][5][6]