地球の隣の軌道を公転する火星は、その赤く光る姿が印象的だ。ダンテも「神曲」で「見よ、朝（あした）近きとき、わたつみの床（ゆか）の上西の方（かた）低きところに、濃き霧の中より火星の紅（あか）くかゞやくごとく」とうたった（巖波文庫?山川丙三郎訳）。

　　圍繞地球鄰近軌道公轉的火星的顯著特征是其火光瑩瑩的外表。但丁也在《神曲》中唱道：“看吧，黎明來臨時，在西邊海平面的盡頭，太陽從濃霧中升起，如同火光瑩瑩的火星”（巖波文庫·山川丙三郎譯）

　　赤い星の地表に、白っぽい線が幾重にも重なって見える畫像が屆いた。米航空宇宙局（ＮＡＳＡ）の火星探査機マーズ?リコネッサンスが撮影したもので、峽谷にある層狀の地形の亀裂に沿って、白っぽい帯狀のところが見える。

　　從畫面上可以看到紅色星球表面重疊著數道白線。這是美國國家航空航天管理局（NASA）的火星探測器“火星偵察機”拍攝的，沿著峽谷層狀地形的龜裂處，白色帶狀部分清晰可見。

　　畫像からは大きさがつかめないが、この峽谷は全長が約４千キロもあり、太陽系で最大級だという。米アリゾナ大グループによれば、白いところは「水が流れたらしい痕跡」だ。

　　從畫面上無法得知其大小，但據說這個峽谷全長約4千公里，是太陽系最大的峽谷。據美國亞里桑那州立大學火星研究團隊介紹，白色地方“象是水流過的痕跡”。

　　昨年の暮れにも、ＮＡＳＡが「過去７年以內に水が流れたと考えられる痕跡」がみつかったと発表している。今も、火星の一部の地下などには液體の水がある可能性があるという。今回の畫像の繊細な波紋のような白い線の重なりを見つつ、水がゆったりと流れている様を思い浮かべた。地球で命を育んだ水は、この星にも生命の息吹をもたらしたのだろうか。

　　去年年底，美國國家航空航天管理局（NASA）宣布發現了“過去7年中認為是水流過的痕跡”。據說現在很可能在火星的部分地下還存在液態的水。看著此次畫面上如同纖細的波紋般重疊的白線，不由聯想到水緩慢流淌的情景。地球上孕育了生命的水是否也給這座星球帶去了生命的氣息呢？

　　「何か面白い事はないか？」「俺（おれ）は昨夜火星に行って來た」。石川啄木のユーモラスな短編「火星の芝居」の一節だ。夢の中で行って、芝居を見てきたと言う。「火星の人間は、一體僕等より足が小さくて胸が高くて、最も頭の大きい奴が第一流の俳優になる」。

　　“有什么有趣的事沒有？”“我昨晚去了趟火星。”這是石川啄木的幽默短劇《火星上看戲劇》中的一段。據說夢中去看戲劇了。“與我們地球人相比，火星人腳小、胸高，頭最大的火星人才是一流演員”。

　　火星は地球人の想像をかきたててきた。そこで生まれた火星人には、地球人もまた一種の宇宙人だと思わせるところがあるようだ。

　　火星激發了地球人的想像力。也許火星上的火星人有些地方會令人相信地球人是宇宙人的一種。