站在島上，四顧茫茫，他的眼淚流了下來，難道自己的一生就在麻風島上度過？

36年來，江志國一直守護在麻風島上。在這個幾乎與世隔絕的島國里，他就是家長，病人就是孩子。

他是團風縣麻風病醫院院長。長期的孤島生活，使他變得沉默寡言。他喜歡戴一頂黑色的遮陽帽，帽檐總是半掩著深邃的目光。在麻風島上，他由黑發人變成了白發人。

1970年9月，22歲的鄉村醫生江志國被分配到麻風島工作。一名老醫生問：“年輕人，你犯什么錯誤了？到了這里，就是到鬼門關了！”

島上沒有路，沒有水，沒有電。一到晚上，野獸就來踢門。有一名醫生的孩子放在屋里，竟然被狼叼走，只剩下一雙鞋。站在島上，四顧茫茫，江志國的眼淚流了下來，難道自己的一生就在麻風島上度過？

兩年后，江志國被任命為麻風病醫院院長。此前，這里先后有8任院長，都是來去匆匆。他想，自己這么年輕就當了院長，肯定能干出點兒名堂來！

在幾年間，他帶領全院職工和有勞動能力的病人，沒日沒夜地干，種樹、開荒、蓋房、修路、打井、通電，使荒涼的小島有了生機，病人全部住進了磚房。自1979年開始，江志國帶領大家在島上栽樹，春去秋來，杉樹、樟樹、松樹等長大成林，為島上增添了綠色，為了防止有人偷盜林木，他們每天夜里巡山。有一年，在一個風雨交加的晚上，江志國為了追趕盜林者，差點兒翻船。最后，木材雖然追回了，他們卻遭到了盜賊的毆打。

島上還種植了各種花卉，以彌補經費不足。1989年，江志國到浙江金華學習花藝，并帶回了優質種苗。自此，島上有了茶花、梅花、桂花、君子蘭、梔子花、鐵樹、榕樹等，品種達三四十個。僅此一項，每年能有兩三萬元的純收入，這些錢基本貼補給了病人。

江志國的妻子童秋香，麻風病醫院最老的護士，1973年上島，1976年與江志國結婚。島上的生活是枯燥的，也是寂寞的。早些年，島上狼多。一到晚上，她就把門用木棍頂住，防止野獸襲擊。夏天熱得大汗淋漓，卻不敢開門窗。有時，丈夫外出不在家，她心里發毛，就在門上吊一個鐵桶，隔半小時敲幾下，給自己壯膽。她有3個孩子，都是在島上出生長大的。30多年來，她一直無微不至地照顧著麻風病人，為他們打針發藥、縫補衣服、清洗被褥，從無怨言。

在外人眼里，麻風島是絕望之島；而在病人心中，卻是希望之島。

那年，一場罕見的龍卷風襲擊麻風島。傍晚時分，突然烏云密布，天昏地暗，平靜的水庫涌起了幾米高的巨浪。碗口粗的大樹被連根拔起，屋頂的瓦片似紙片飛揚，整個小島似乎都在顫動。頃刻間，屋倒墻裂，病人們嚇得大喊大叫，哭成一團。

這時，江志國沖了過來，大聲喊道：“不要怕，跟我來！”說完，他一邊指揮醫護人員轉移輕病號，一邊背起重病號跑。很快，病人們都轉移到了安全地帶。一點人數，只有77名病人，還差一個。原來，爛腿的易以波還留在屋里，江志國不顧一切地沖了進去，將易以波一把拉到背上，剛走幾步，只聽身后一聲巨響，23間病房倒塌了，變成一片廢墟。

在狂風暴雨中，病人無法過夜。于是，工作人員找來了木料，支撐起幾間還未倒塌的病房，又在樹林里搭了幾間臨時棚子，總算有了棲身之地。

第二天，江志國帶領大家開始重建家園。當他正忙著指揮蓋房時，家鄉有人來送信：“你家的房屋被龍卷風揭頂了，你父母讓你趕快回家修房子。”他想：家里出了這么大的事，是該回去?？墒?，島上這么多病人沒處住，眼巴巴等著修房呢！于是，他對送信人說：“我這里實在抽不開身，你轉告老人家，雇幾個人修房吧！”說著，他將身上僅有的30元錢掏了出來，讓送信人帶給父母。消息傳回，父親拄著拐杖直戳地，大罵兒子不孝。當年10月，病房搶修完工，小島重現生機。

然而，禍不單行。1995年6月，傾盆大雨連降數天，水庫猛漲，很快便淹了小島，病房被連排沖倒。面對又一場滅頂之災，很多病人失聲痛哭。

看著破碎的家園，江志國心如刀絞。他迅速向上級報告災情，得到了8萬元救災款。為了節省經費，他帶領醫院職工和有勞動能力的病人當小工、搬紅磚、運石灰，一干就是半年。

當時，島上有兩條小木船。江志國每天親自劃船往返8趟運磚，從天不亮運到天黑，磚一到岸，病人們再往工地搬運，最苦的要算運石灰了，因為天熱，大家都穿涼鞋，沒有任何防護，腳整天泡在石灰里。白天沒感覺，一到晚上，腳上的皮膚大塊大塊地脫落，疼痛難忍。

在外人的眼里，麻風島是一座絕望之島；而在病人的心中，麻風島卻是一座希望之島。經過治療，這里先后有21人回歸社會，走向新生。

唐氏三兄弟都曾是麻風病患者，老大、老二沒有治療，相繼去世。老三也患上麻風病，村里人害怕傳染，壘起了一圈石頭墻，把他家圍了起來，不讓他出門。江志國知道后，把他接到了島上，進行了精心治療。兩年后，他的病治愈了，醫護人員把他送回家中，并告訴鄉親們：麻風病并不可怕，治好就不傳染了，可以和正常人一樣生活。如今，唐老三靠跑運輸賺錢，家里蓋了樓房，兩個女兒也都上了大學，日子過得很幸福。

幾乎每年的春節，江志國都是在島上度過的。除夕之夜，沉寂的島上響起鞭炮聲，他和病人們一起包餃子，喝米酒，其樂融融，有時，他還親自下廚，炒幾個拿手菜。在這個大家庭里，沒有他，過年就沒了味道。

在社會上，“麻風病”3個字就像瘟疫一樣令人恐懼嫌惡。有一次，江志國到武漢出差，下了長途汽車，天已經黑了。他找到一家小旅館，拿出了麻風病醫院開的介紹信辦住宿登記。當服務員看到“麻風病”3個字，嚇得臉色都變了，說什么也不讓他住，一連找了幾家旅館，都是同樣的遭遇。沒辦法，他只好找到湖北省衛生廳，才算解決了住宿問題。

更令他傷心的是，連親人竟然也不理解。那年，他和妻子生平第一次到北京，看望妻子的哥哥。哥嫂都是國家機關干部，長期在國外工作，見到他們格外親熱。晚上，哥嫂邀請他們在家里包餃子，在飯桌上，嫂子隨口問了句：“你們在哪兒工作？”江志國說：“我們都在縣麻風病醫院?！鄙┳宇D時愣了，笑容也消失了。哥哥馬上解釋：“他們是醫生護士，不會傳染。”可是，嫂子再也不說話了，直到吃完飯，也沒開過口。本來，嫂子已經鋪好了床鋪，準備留他們在家里住宿，此時卻突然改了主意，冷冷地說：“附近有個招待所，你們去住吧！”后來的幾天，哥嫂再沒露面，陪同他們旅游的計劃也取消了。原來，哥嫂為此吵了架，嫂子把他們用過的碗筷都扔了。北京之行，傷感之至。兩人無心久留，含著眼淚踏上了火車。

這些年來，江志國的心里似乎總有一個陰影，不愿與外界交往。他從來不走親戚，也不愛交朋友，麻風島就是他的全部世界?？h里開會時，他總是獨自坐在角落，從不與人同桌吃飯。因為他明白，別人盡管不說什么，可畢竟害怕麻風病。他不愿討人嫌。

最讓他寒心的是，他的3個孩子在學校里也飽嘗冷眼。當年，他們住在島上，每天孩子們天不亮就起床，坐40分鐘的船，上了岸再走四五里的山路。尤其是碰上壞天氣，狂風驟起，船在水中劇烈搖晃，險象環生。可當孩子們辛辛苦苦趕到學校后，同學們都喊“麻風婆”、“小麻風”。沒有人愿意和他們同桌，有的還向他們吐口水。孩子們辯解道：“我爸爸是醫生，不是麻風病人。”可是，他們稚嫩的聲音，總是淹沒在了一片哄笑之中。

于是，老師把他的孩子單獨安排在教室的最后一排。后來，老師竟然讓他們轉學，以免因麻風病影響學校的生源。有一次，他的小兒子哭著跑回家，說學校不讓他上學了。江志國心酸地把孩子摟在懷里，眼淚止不住往下流。無奈之下，他向縣領導反映了情況。一個月后，在縣領導的關心下，小兒子終于復學。

為了讓孩子們讀書不受歧視，江志國曾向上級打報告，要求離開麻風病醫院。上級領導總是答復：“等有了合適的人選，就讓你走?！比欢?，誰又愿意來這個孤島呢？于是，他留了下來。直到今日，孩子們都已參加工作。多年來，醫院職工的月均收入不到500元，很難留住人才。不少人寧愿辭職到外地打工，也不在這里苦熬。只有江志國和他的妻子，默默地堅守了36年。如今，他眼看就到了退休年齡，可以安享晚年了。他說：“我這一輩子，最美好的時光都獻給麻風島了。就是死了，心也會留在麻風島上。”