頭條新聞

“喂，是《得克薩斯信使報》嗎？我是貝德爾·史密斯？請立即記下：我永遠難忘的俄勒岡州的這場經歷，火山爆發……嘟嘟……”

“怎么回事？”新來的編輯沃克問道，“喂，喂，接錢員！”

“通往俄勒岡州的線路突然中斷了，”電話局總機報告說。“我們馬上派故障檢修人員出發檢查。”

“大概要多久？”

“哦，您得做好一兩個小時的打算。您知道線路是穿過山區的。”

“完了！”沃克沮喪地說道，并沉重地跌坐在他的軟椅上。

“什么叫完了？！”主編怒氣沖沖地說道。

“您是一名記者還是一個令人喪氣的半途而廢的家伙？！您不是已經收到報告了嗎：俄勒岡州地震！這一消息我們起碼比《民主黨人報》和《先驅報》早得到一小時。這一回我們可要打他們一個措手不及了！……今天下午，當我們獨家登出俄勒岡州地震的現場報道時，他們會忌妒得臉色鐵青的。”

主編從書柜里取出一卷百科全書。“我要讓您看看這事該怎做！埃麗奧爾，請您做好口授記錄的準備！現在，您這個也算是記者的人過來瞧瞧吧！這兒：俄勒岡……海岸地帶……山脈……有了！道森城這一帶有幾座已經熄滅的火山……”

“噢，看來是這里，您把地圖拿過去，抄下四周區鎮的地名。”他眺了起來，猛地拉開通向印刷車間的門。

“希金斯！您馬上過來！給我把頭版的新聞全部撤去！我要加進一篇轟動全國的報道！還有，這次要比平常提前一小時出報。”

他叼起一支香煙，大步地在屋里走來走去。

“您寫下！通欄標題：俄勒岡州地震！電話聯系中斷！貝德爾·史密斯為《得克薩斯信使報》作獨家現場報道。”

“上午時分。在俄勒岡州地區出現了極為可怕的景象。有史以來一直十分平靜的巨峰巴勞布羅塔里火山(名字以后可以更正)忽然間噴發出數英里高的煙云。就這么寫下去——這里是有關火山爆發的資料的描述，剩下的您就照抄好了，反正總是老一套。”

“您讓沃克把熔巖可能流經的區鎮的地名讀給您聽。別忘了寫一寫入，諸如一個在最后一瞬間被救出來的孩子啦、一個拖著小哈巴狗的老婦人啦，等等。”

“最后：《得克薩斯信使報》呼吁各界為身遭不幸的災民慷慨解囊。捐款者填好附列的認捐單，將錢款匯往指定的銀行賬號即可。若填上認捐單背面的表格，您同時還有機會以優惠價格訂閱全年的《得克薩斯信使報》。這樣您家里就有了一份消息最靈通的報紙。通過報道俄勒岡州災難這一事實即已雄辯地證明本報擁有最迅速、最可靠的信息來源。”

排字機咯咯作響，滾筒印刷機里飛出一頁頁印張，報童喊啞了嗓子，布法羅市的居民們從報童的手中搶過一份份油墨未干的報紙，轉瞬之間當天的報紙全部售完。

三小時后，通往俄勒岡的電話線路修復。電話鈴聲響了，沃克、主編和女打字員同時拿起耳機。

“喂！是《得克薩斯信使報》嗎？”響起了貝德爾·史密斯的聲音，“那好，請馬上記錄：我永遠難忘在俄勒岡州的這場經歷，火山爆發也不如此刻的吉米·布蒂德雷這般厲害，今晨他在富爾通拳擊場頻頻出擊，把俄克拉荷馬的重量冠軍瓦爾特·杰克遜打得落花流水。在第三局中他以一連串的上鉤拳、猛擊拳和凌厲而干凈利索的直拳將對方擊倒在地……喂……喂……您在聽我說嗎？您能聽清楚我說的話嗎？”

“請等一下，貝德爾，”沃克說道，“主編剛才暈過去了。”