1

去年發(fā)生了兩件大事，使我媽和我奶奶的關(guān)系有了轉(zhuǎn)機(jī)。

先是我爺爺帕金森癥加重，不慎走失。所幸，經(jīng)過一夜尋找，我們在一個(gè)公園的樹坑里找到了他。爺爺?shù)那闆r在此后更糟了，原來還能自己走，現(xiàn)在完全要人攙扶才能行動(dòng)。后是我媽突發(fā)冠心病，情況危急。雖然順利脫險(xiǎn)，但過程讓全家人揪心。

得知我爺爺走失的那天晚上，全家都亂哄哄的。找來能找的各路親朋好友，有摩托的騎摩托，有車的開車，沒車沒摩托的走路，每人拿一把手電把小區(qū)及周邊找尋了個(gè)遍。找到人已經(jīng)是第二天早上，爺爺被背回來的時(shí)候，奶奶“哇”地哭出聲來，吵吵鬧鬧一輩子的老夫妻忽然重視起彼此。

我媽突發(fā)冠心病后，在醫(yī)院住了半個(gè)月，奶奶陪了我媽半個(gè)月。出院之后，大家到奶奶家小聚，要走的時(shí)候，奶奶執(zhí)意要送我們。

前一天剛下過大雪，地上的雪積得厚厚的，踩上去嘎吱作響，我們彼此無言。在過去的十幾年里，我和我媽與奶奶在一起常常尷尬無言，我們倒也習(xí)以為常。

奶奶送我們到小區(qū)門外。

“回去吧，回去吧。外面怪冷的。”

“沒事，沒事。我看著你們走?！?/p>

我們拗不過她。

我和我媽走了一段，回頭看，奶奶還在原地。再走一段，回頭看，奶奶還在原地。再走一段，將要拐彎到另一條路上，奶奶還在原地。她穿一件紅襖，瘦小的身子站在雪地里，因距離太遠(yuǎn)，我們依稀能辨出那里有一抹紅色。

奶奶老了，視力已不大好，也許已無法辨出街角的我們，但還是癡癡地站著。一轉(zhuǎn)角，我們便在彼此的視野里消失了。

從前，我、我媽和我奶奶的關(guān)系并不像現(xiàn)在這樣。

2

因?yàn)槲覌尩木壒?，我打小和奶奶不親。

爸媽剛結(jié)婚的時(shí)候，我媽娘家太窮，奶奶總覺得娶這么一個(gè)媳婦，吃虧吃大了。不僅吃虧，還要處處提防。

我媽剛嫁過來，去奶奶家吃過幾次飯，每次都鬧得很不愉快。

一次是姥爺哮喘，需要住院。可是，醫(yī)院太貴，又缺人照顧，所以有時(shí)會來我家。僅僅是有時(shí)來，卻總能引來奶奶的責(zé)難。一大家子在奶奶家舉行家族聚餐，奶奶逮著機(jī)會就在飯桌上冷嘲熱諷，“你們那種窮人家，很會占便宜。”

其實(shí)，姥爺?shù)尼t(yī)藥費(fèi)花的都是自己的積蓄。我媽當(dāng)時(shí)也賺錢，在鄉(xiāng)村的一家工廠打工。

還有一次是農(nóng)忙的時(shí)候，我媽幫我姑家春種。每到這個(gè)季節(jié)，青壯年都去田里集體勞動(dòng)，午飯晚飯大都會由家里的老人來做。于是，我姑就帶我媽去我奶奶家吃點(diǎn)午飯對付對付。

我奶奶看到我媽，齜著牙、罵罵咧咧地把我媽趕了出去。理由是，我媽來一次，有了先例，以后不管忙不忙都會來她家吃飯。還說，越是窮，越是懶。鄰居都探頭出來看這場鬧劇。

在前十幾年里，奶奶和我媽之間都是這些事的翻版。而最近幾年間，彼此倒是變得“成熟”起來。所謂成熟，不過是從見面冷嘲變成了見面冷戰(zhàn)或隔空指責(zé)。

奶奶不喜歡我媽，自然不肯幫她帶孩子。所以，我和奶奶也相當(dāng)生分。奶奶有兩個(gè)兒子兩個(gè)女兒，還有一眾孫輩都是她親手養(yǎng)大的，除了我。

奶奶的一碗水沒能端平，灑出去的就是我。我在奶奶家永遠(yuǎn)像一個(gè)客人，看著堂表兄妹們在她膝下歡鬧。

3

奶奶從鎮(zhèn)上又搬回到了農(nóng)村的家里。

夏天回家探親，我媽說奶奶倒常來看我。我回去沒幾天，又要走。遠(yuǎn)行的前一天，我約了堂妹晚上一起去看爺爺奶奶，盡些人倫之禮。不想奶奶先來了，爺爺坐在輪椅上，被奶奶推著。奶奶說，是來賞花的。

在鄉(xiāng)下，我們家有一個(gè)大院子，門前圍了一個(gè)簡易的花池，年年種些花。院子里再栽種各色果蔬，夏天，綠油油的。

我想起我媽和我說，她住院那些天，奶奶等沒人了和她說：“那些年對不住你?！备袅艘粫?，又忽然說：“人活一輩子，較個(gè)什么勁呢。你們可還年輕，好好照顧自己，我和他爺爺是真老了，日子長不了。”

爺爺和我媽的事忽然讓大家警醒起來，奶奶也若有所思。

我們是終歸會失去彼此的。說起來，都是一艘時(shí)間大船上的乘客，走一段距離，下一批乘客。每個(gè)剛上船的人都覺得日子無限長，未來無限遠(yuǎn)，我們隨便猜疑，亂用情緒，彼此怨懟，相互爭執(zhí)，總覺得有些東西值得讓我們彼此傷害?？墒?，歲月忽已晚。在一場永遠(yuǎn)的道別面前，要爭執(zhí)的東西忽然像風(fēng)像塵。

人生百年，想來是說吉祥話，有誰能真的百年呢？失去，終究是件很輕易的事。趁時(shí)間尚未晚，好好道一聲珍重，好好說一句對不起，不要將遺憾永遠(yuǎn)留下去，不要讓心結(jié)永遠(yuǎn)解不開。

我媽以前是一個(gè)事事操心愛糾結(jié)的人，從突發(fā)冠心病以后，忽然看開了很多。人的生命何其寶貴，無止境的記恨也不過是浪費(fèi)生命的一種形式。

她們和解了。

奶奶是來看我和我媽的。

原來，我們是能夠彼此相愛的。

4

大家坐在院子里看月季。

爺爺在輪椅上突然興致很高，想要我扶他走一走。我扶他走了一段，他的兩腿發(fā)軟打圈。不得已，我扶他回輪椅坐下。一會兒，他又吵著說再扶他走一走。

奶奶向我媽調(diào)侃爺爺，爺爺?shù)共焕頃罱杏X比往日好點(diǎn)，以前是一下都不能下地。他說：“這病正要多鍛煉哩”。

我們坐在月季前。月季開得很飽滿，層層疊疊。前一晚有大風(fēng)吹過，花瓣落在地上，枝頭只剩半盞殘花，卻顯得更嬌艷。

想起陳年舊事，好似看到大雁從蒼空滑過，那么高，那么遠(yuǎn)。

《少年派的奇幻漂流》里有一句臺詞，一直讓我記在心上：“我猜，人生到頭來就是不斷放下，但永遠(yuǎn)最令人痛心的，就是沒有好好道別?！?/p>

其實(shí)，我們是能好好道別的，人生的時(shí)時(shí)刻刻都是好好道別的機(jī)會。不過，我們不珍惜而已，有時(shí)在過去很久以后才發(fā)現(xiàn)，有時(shí)永遠(yuǎn)都不能發(fā)現(xiàn)，其實(shí)，我們是能夠和周圍的很多人簡單地相愛的。

每個(gè)人的結(jié)局都寫得明明白白，一切喧囂總歸于沉寂，再多的無謂爭吵也不過隨風(fēng)而逝。“爭個(gè)什么勁呢？”是啊，爭個(gè)什么勁呢。何況，那些日常的爭吵記恨真的必要嗎？人總是到失去了才忽然發(fā)現(xiàn)，過去有那么多遺憾留下，有那么多疙瘩沒解開，有那么多本來能善待的人沒有用一顆耐心去善待。

生命何其寶貴，但愿人情長久，在每個(gè)人的記憶里，永遠(yuǎn)記住那些美好片段，永遠(yuǎn)懷有一顆寬厚的心。我們在別人的生命里，哪怕是一個(gè)陌生人的生命里，留下的也該是溫暖的印記。

我、我媽、奶奶、爺爺都在階前。不知道什么時(shí)候，天空聚集起一大群燕子。它們飛得低極了，和庭院里那棵低矮的棗樹一樣低。它們繞著圈，在我們的頭頂飛，相互追逐，追累了會停在棗樹上，停在葡萄架上，停在一朵月季旁。