洗手間里的男孩變成了劉老。他爬在馬桶上咯咯笑著，但那笑聲似乎不是從他嘴里發出來的，而是源自馬桶深處，源自那狹窄的、黑洞洞的下水道。

方佳音是整個電視臺笑得最美麗最有分寸的女主播。她深諳每一種笑容的含義，并讓它們在適當的時間、適當的地點笑出適當的尺度。甚至有人說，方佳音的每一寸笑容都是提前丈量好的，所以才會如此這般的分毫不差。

其實方佳音從未刻意修飾過自己的笑容，她覺得笑和所有的表情一樣，都是順其自然的事情——當然，那只是在15分鐘之前。

15分鐘前她去了趟洗手間，并在洗手間里遇到一個小男孩。當時他爬在廁所的蹲便上，抬頭看了她一眼，然后把整個腦袋都埋在馬桶里，“咯咯”地笑個不停，那笑聲似曾相識，清脆得有些過分，好像他的聲帶是用某種金屬做的。方佳音皺了皺了眉頭，臉上的肌肉微微顫抖了一下，如夢方醒地沖出洗手間，然后靠在廁所外的走廊上笑了起來——她走錯洗手間了。

她笑得很投入，全然沒有注意到頻道總監那疑惑的目光。

當時頻道總監不懷好意地說：“我從未見到過你笑得這么假。”說完，他又板起臉：“在追悼會結束前，別再讓我看到你的笑容。劉老是咱們傳媒界的泰斗，來這兒的都是圈里有頭有臉的人物。如果在他的追悼會上有所差池，你將會笑得很難看。”

總監的話就像一句靈驗的咒語，方佳音的笑容僵在臉上，她努力抿了抿嘴收起笑容，那一刻她看到玻璃窗上的自己，真的笑得很假。

總監皺著眉頭繼續訓斥：“如果你知道劉老是怎么死的，看你還笑得出來？！”

方佳音調整了表情，小聲說：“大家都說他在某個應酬中去了趟洗手間就再也沒有回來。找到他的時候，發現他莫名其妙地把頭伸進廁所的馬桶里，窒息死的。”

總監點點頭，推開了洗手間的門：“就是這家酒店，就是這個洗手間。據說他死的時候，隔壁廁位的人聽到一陣詭異的笑聲。”

方佳音在追悼會的表現很不好，每個人都覺得她表情僵硬，似乎在努力克制著什么，看起來很假，似乎臉上的每一塊肌肉都被放在了錯誤的位置。

方佳音知道自己當時在克制什么。她習慣在面對鏡頭的時候微笑，但她知道這次不能笑。當她用無比沉痛的聲音誦讀悼詞的時候，突然想起劉老那滑稽的死亡方式，忍不住想笑。在她忍不住想笑的時候，正好看到廁所里的那個男孩抱著劉老的遺像似笑非笑地望著她，她耳邊馬上浮現出廁所內那清脆而詭異的笑聲，心中立刻升起一陣恐懼。這樣無所適從的情緒分散了她的注意力，以致于讓她忘記了后面的悼詞，她甚至不知道那天的葬禮是怎么結束的。

方佳音被迫休假了，導致她前途一片灰暗的并不是那次表現欠佳的追悼會，而是發生在追悼會第二天的重大直播事故。

第二天的午間新聞里有一則關于昨天追悼會的新聞。新聞稿對劉老的生平歌功頌德，并為他的死亡套上“因公殉職”的光環。全世界都知道劉老是個老色鬼，平日里利用自己的身份四處揩油占便宜。關于他的死，多數人都說他那天是喝多了花酒栽死在馬桶里的。這竟然也算“因公殉職”，實在有幾分可笑。

當播到“因公殉職”四個字時，方佳音覺得自己的鼻孔抖了抖，笑意密密麻麻地擠在喉嚨里，終究沒忍住，對著鏡頭咯咯大笑起來，且一發不可收拾。當時她笑得很假，笑得很可笑。倘若不是導播及時調整了鏡頭，她會在成千上萬的觀眾面前，笑到淚流滿面，笑得比哭還難看。

成也蕭何，敗也蕭何。

那曾經讓方佳音引以為傲的笑容，卻成了她的噩夢。在夢里，她又回到了那個洗手間。洗手間里的男孩變成了劉老。他爬在馬桶上咯咯笑著，但那笑聲似乎不是從他嘴里發出來的，而是源自馬桶深處，源自那狹窄的、黑洞洞的下水道。

方佳音中邪了，她時刻緊繃著神經，壓抑著自己的笑意，克制著自己的表情。她表情僵硬，目光里充滿了神經質，臉上再也沒有了以往迷人的笑容。

都說笑比哭好，但方佳音情愿自己哭。

人們總是需要用各種表情來掩飾自己，有時候明明想哭，卻要假裝微笑，有時候明明想笑，卻要假裝悲傷。

表情是一張堅固的面具，保護著我們不堪一擊的內心。可方佳音的面具破碎了。她就像那些小便失禁的病人一樣，只要想笑，就會隨時隨地不分場合地笑出來。越是嚴肅的場合，她笑得越厲害，且一笑就無法遏制，直到笑得肚子疼，笑到失聲痛哭為止。即便是在四下無人的深夜，她只要在夢里聽到那清脆的笑聲，也會忍不住笑著醒來，笑得滿地打滾。

不守笑道是一件很失態的事情，被笑困擾著的方佳音，只要有了笑意，就會努力隱忍著尋找洗手間。

因為這個突然出現的毛病，她又遇到了追悼會上的那個男孩。那天她正好路過那家酒店，突然又有了笑意，于是慌不擇路地尋找洗手間，恰恰，她又沖進了男廁所。

當時那個男孩依舊爬在馬桶上，但沒有笑。他抬起頭看了方佳音一眼，指了指馬桶說：“爺爺的手機卡在馬桶里，沒電了。”

她體內的笑意突然如潮水一般退去，她想起了那清脆的、金屬質感的笑聲的來源。她曾聽過那笑聲，在劉老的懷里，那是他的手機鈴聲。

方佳音走過去，摸了摸男孩的腦袋說：“你爺爺都死了，你還想著那個手機干嘛？”

男孩說：“我想像名偵探柯南一樣查出爺爺死亡的真相。我想知道爺爺是不是為了拿回卡在馬桶里的手機才憋死的。我猜當時一定有人給他打電話，他很想接，才去拿的。”

嗯，沒錯。

劉老死時，她正在不停地給他打電話。她給他打電話，是因為她知道可以怎樣笑得毫無分寸了。

那個老家伙在死的前一天晚上對她說：“佳音吶，你永遠都是一副得體的笑容，我真想知道你笑得放浪形骸的時候是什么樣子。如果你讓我開開眼，我就把你調到你一直想去的那個節目。”

當天晚上，方佳音在家里翻開追悼會錄影的時候，突然發現追悼會上的每個人都在笑。

每個人都笑得肆無忌憚不可遏制，每個人的笑聲都清脆得很假，似乎每個人的聲帶都是用金屬做的。

不知道這是不是她的幻覺。