那分明還是很青澀的年紀，初到的班里有個剛從學校畢業的年輕而浪漫的女老師，她別出心裁地決定以抽簽的方式來決定此后3年誰是誰的同桌。說實話，在那樣的年紀里，心中不是沒有朦朧的期待的，當我遲疑著把手伸向那個寫滿全班同學名字的小紙盒時，也有過一點點臉紅心跳。然而在我展開的紙團上，卻是一個清秀的女生名字：程靈。旁邊一個短頭發女生嬉笑著把頭探過來，大聲念著我手上的名字：程靈！于是，在喧鬧的教室里，所有人都突然聽到了一聲響亮的回應：到！是一個高個子女生，在9月的陽光里，穿著長袖的格子襯衣，剪著短而干凈的學生頭。片刻之后，全班“嘩”的一聲笑成一團，她也笑起來，她的笑容很燦爛，這成了我對程靈初次的印象。

同桌，那是學生時代里最近的距離了，等大家紛紛按新位子落坐后，程靈突然扭過頭來問我：“你叫什么名字?”這是她對我說的第一句話，比起她先前說的那個“到”字來，她說這句話的時候語音含糊，我幾乎沒有聽懂。我隨手把寫了名字的課本推給她看，她卻搖頭，仍看著我笑：“問你叫什么名字啊?”我說：“書上寫的這個啦！”她居然又搖一搖頭，仍然堅持問：“你叫什么名字?我叫程靈啊?！蔽腋杏X周圍的同學紛紛投來目光，不由有些氣惱起來，我壓低聲音說：“我叫熊裴嵐！”于是她又笑起來，奇怪的是她笑的時候沒有聲音，只有一個燦爛的表情。

新班會散了以后，我突然被班主任李老師單獨叫到辦公室，她說：“熊裴嵐同學，我希望你幫老師一個忙，以后多多照顧你的同桌程靈?！蔽以尞惖靥痤^來，她繼續說：“也許你已經發現了，程靈同學她智力有些問題……她父親就是我們學校的程主任……”

我呆呆地坐在座位上，腦袋里有個聲音在不停地說：她是傻子?她是傻子……也許我不該奢望一個又高又帥又聰明的王子型同桌，但至少她也應該是個伶俐可愛的女生，而不應該是個傻子啊！即使她不流口水，不會發出“嗬嗬”的笑聲，但這個事實仍讓我目瞪口呆，措手不及。我不知道該怎樣地去和她相處，她甚至不知道去看我課本上的名字！程靈仍在我邊上“唰唰”地翻著新發的書，她好像很喜歡新書的味道，不斷地去聞它，但是她的樣子讓我說不出來的難受。即使現在全班只有我一個人知道這個秘密。

但很快所有的人都了解了這件事，原因很簡單，程靈雖然傻，卻對自己的名字有著出奇的敏銳反應，無論什么時候，只要有人叫“程靈”，她立刻會大聲響亮地回答：“到！”這是她能夠發出的最清楚響亮的聲音，仿佛是為了一再證明她的存在，卻只讓其他人更加輕易地認識到她是弱智這個事實，并且成為嘲笑欺負她的法寶。越來越多的人喜歡叫她的名字，以聽她響亮而一本正經的回答為樂，甚至連外班都迅速地知道了我們班有個傻女程靈，他們會在下課時間不斷地尖叫她的名字，于是，程靈那一連串的“到到到到到”便像雷聲一樣在教室上方來回滾動。捉弄她的人因此而笑到肚子疼，程靈自己也笑，仍然是無聲的、燦爛的笑。有時候我看著她的笑，常常會懷疑她是不是真的傻，我試圖偷偷教她：“如果有人叫你的名字，你不要理他，知道嗎?”她連連點頭。然而到了第二天，有人叫她，她仍是響亮地回答，此后再教她幾遍都沒有用，我至此才真正死心，知道她是真傻。

這個事實讓我覺得羞愧，仿佛傻的不是她而是我。也許情緒是正常人的專利吧，而對于程靈，這一切的難堪她反而一無所覺。于是我心里暗暗地對她有了點“恨”，我恨她干嘛不老老實實坐在家里傻笑，至少她讀書也應該去讀個殘疾學校，而不應該靠老爸開后門塞進市重點做所謂旁聽來丟人現眼！我賭氣不理她，但她卻不知哪根筋不對地跟定了我，上課的時候她坐在我邊上發呆，倒也老實，一到下課，我上辦公室交作業她跟著往里鉆，我和同學講話她就站在旁邊聽，甚至我上個廁所她也不顧香臭地一起往里跑?？上攵?，那一陣子，我灰頭土臉透了。