我和阿翔那時真是一種奇怪的關系，象哥們兒又象情人。

阿翔是科大的博士，英俊瀟灑風流倜儻；不過他略顯倦怠的神情，總是種玩世不恭的味道。最早的時候我和他也就是點頭之交。后來我遇到很糟的事，在暑假空蕩蕩的校園獨自哀傷，碰巧阿翔路過，帶我到他寢室；找了干凈瓷盆給我盛了點飯，又倒了杯可樂。一支煙抽完，他指指后面的床：你要是累了就睡，反正我這沒人。我第一次覺得阿翔挺懂得人的，不好奇，也不刻意，把你當個隨隨便便的朋友，恰到好處。

自那后，我們算熟了；聊多了就聊他的艷史，那一陣阿翔周圍有不少女孩。有一次他請朋友吃飯，帶了個女孩；自始至終女孩溫柔地坐在阿翔邊上，看得出對他一往情深。阿翔說之所以帶這個女孩，是因為她是所有女孩子中最不讓他累的；不要求他任何事，也從不追著問“你愛我嗎”。只有一次在作愛的時候，女孩動了真情，一邊流淚一邊喃喃地說“和我結婚吧”。但完事后，她說：“開玩笑的，不用放在心上。”那時候阿翔已經決定了自己的婚姻大事，是別人介紹的一個部長的女兒。女孩認識阿翔的時候就知道結局了；那不是個一般的女孩。

不過我和阿翔那時真是一種奇怪的關系，象哥們兒又象情人，只是沒有肉欲的東西摻雜其中。阿翔開玩笑說，我是他認識的女孩子中唯一沒和他上過床的。我說我這人很怪，第一次沒和你走到那一步就肯定永遠不會到那一步了。我不知道阿翔的私生活是否真的如他所說的那樣隨便；我不太相信他真的能麻木到可以肉欲橫流。不過阿翔很多次跟我說他是個“已經喪失愛的能力”的人了。我從只言片語知道他大學的時候愛上一個教授的妻子，很絕望的一段愛。他說他永遠忘不了和那個女人在一個破舊的房間里作愛，灰塵飛揚在窗簾破洞中透進來的光束中，那個女人的眼淚和汗水浸透他的臂彎……阿翔說從那以后，他告別了有靈魂的日子；只用肉體去作愛是很簡單的事。

冬天到的時候我們常一起吃火鍋；有他的同學走過，很好奇地看著我們。阿翔就笑說，你看，人家在琢磨怎么你不是昨晚上的那個。后來我忙著出國的事，很長時間沒見到阿翔；過完春節阿翔耽擱到五月才回學校，約我第二天吃飯，為我餞行；那時他告訴我準備一畢業就結婚。我們在學校門口的飯店，都有些淡淡的感傷；我們都將離開這個呆了好些年的地方。我們看著夜色漸漸模糊了外面的景物。

阿翔看著剩下的一瓶酒，說到你那兒坐坐吧。于是，我拿了點零食，阿翔接著喝他的酒。喝到一半，阿翔說今晚我就不走了吧。我想了想，“說好只聊天？”他說好，我們就聊起很多認識不認識的人，一些或遠或近的事。慢慢有點累了，我說睡吧。他就幫著我收拾了床鋪。我找了床毯子給他，抱著枕頭在他對面躺下。他拿腳踹踹我，“你真的就這么睡啦？”“不真睡還假睡啊！”他坐起來：“你不怕我騷擾你？”“要騷擾也不用等到今天才騷擾吧。明兒就成永別了，積點兒德吧你”。他笑起來，“也是”，躺下就安靜了許多。

半夜里我覺著有誰在推我，是阿翔。我正困著，很氣惱。他說睡不著。我說睡不著就出去跑步，在這發什么神經。他扳過我問：“你怎么就真的能睡得這么安穩呢？！”我懶得答話，鼻子里哼兩聲。他說：“不行，我得違背諾言了。我忍不住。”我一下子醒透了。半晌我們誰都沒說話，只有呼吸的聲音。說實話，我猶豫了片刻。可是總覺得如果妥協的話，肯定要后悔。

我直覺那種后悔的沉重會壓過性愛所能帶來的快樂。我一聲不吭從爬起來，開了電腦，上網看文章。身后半天沒動靜；我回過頭，阿翔死死盯著我。然后咬牙切齒罵了句“他媽的”。我沒理，照舊看文章。我們就那樣沉默地僵持著。快凌晨時我聽見他均勻的鼾聲，知道他終于睡著了。