我們很容易推測(cè)到莫雷爾所說(shuō)的事情以及他將要去見(jiàn)的人。離開(kāi)基督山伯爵以后，他慢慢地向維爾福的家里走去；我們說(shuō)“慢慢地”，因?yàn)樗邪雮€(gè)多鐘頭的時(shí)間去走五百多步路，但他剛才之所以急于要離開(kāi)基督山，是因?yàn)樗Ｍ?dú)自思索一會(huì)兒。他對(duì)于自己的時(shí)間知道得很清楚，——現(xiàn)在正是瓦朗蒂娜伺候諾瓦蒂埃用早餐的時(shí)候，而這種孝順的行為當(dāng)然不愿被人打擾的。諾瓦蒂埃和瓦朗蒂娜允許他每星期去兩次，他現(xiàn)在正是利用那份權(quán)利。他到了，瓦朗蒂娜正在等著他。她不安地，幾乎狂亂地抓住他的手，領(lǐng)他去見(jiàn)她的祖父。

　　這種幾乎近于狂亂的不安是由馬爾塞夫事件引起的；歌劇院里的那件事大家都已知道。維爾福家里的人誰(shuí)都不會(huì)懷疑那件事情將引起一場(chǎng)決斗。瓦朗蒂娜憑著她那女性的直覺(jué)，猜到莫雷爾將做基督山的陪證人；而由于那青年的勇敢和他對(duì)伯爵的友誼，她恐怕他不會(huì)當(dāng)個(gè)證人，袖手旁觀。我們很容易想象得到，瓦朗蒂娜如何急切地問(wèn)決斗的詳細(xì)情形以及莫雷爾如何向她解釋那一切，當(dāng)瓦朗蒂娜知道這件事情得到這樣一個(gè)意外可喜的結(jié)果時(shí)，莫雷爾從他愛(ài)人的眼睛里看一種無(wú)法形容的歡喜。

　　“現(xiàn)在，”瓦朗蒂娜示意請(qǐng)莫雷爾坐在她祖父的旁邊，她自己也在祖父面前的小矮凳上坐下來(lái)，說(shuō)，——“現(xiàn)在來(lái)談?wù)勎覀冎g的事情吧。你知道，馬西米蘭，爺爺有一陣了，曾經(jīng)打算離開(kāi)這座房子，與維爾福先生分開(kāi)住。”

　　“是的，”馬西米蘭說(shuō)，“我記得那個(gè)計(jì)劃，而且當(dāng)時(shí)非常贊同那個(gè)計(jì)劃。”

　　“嗯，”瓦朗蒂娜說(shuō)，“你現(xiàn)在又可以贊成了，因?yàn)闋敔斢窒氲侥莻€(gè)計(jì)劃啦。”

　　“好得很！”馬西米蘭說(shuō)。

　　“你可知道爺爺要離開(kāi)這座房子的理由嗎？”瓦朗蒂娜說(shuō)。

　　諾瓦蒂埃望著瓦朗蒂娜，意思是叫她不要說(shuō)出來(lái)，但她并沒(méi)有注意到這一切，她的表情，她的眼光，她的微笑，一切都為了莫雷爾。

　　“噢！不論諾瓦蒂埃先生是什么原因搬出去，”莫雷爾答道，“我相信一定是很有道理的。”

　　“非常有道理！”瓦朗蒂娜說(shuō)。“他的理由是圣·奧諾路的空氣對(duì)我很適宜。”

　　“說(shuō)實(shí)話！”莫雷爾說(shuō)，“那一點(diǎn)，諾瓦蒂埃先生或應(yīng)該是對(duì)的，我發(fā)現(xiàn)兩個(gè)星期以來(lái)你的身體變壞了。”

　　“對(duì)，有點(diǎn)不好，這是真的，”瓦朗蒂娜說(shuō)。“爺爺現(xiàn)在已成了我的私人醫(yī)生了，我非常信任他，因?yàn)樗裁炊贾馈！?/p>

　　“那末你真的病了？”莫雷爾關(guān)心地問(wèn)。

　　“哦，那不能說(shuō)是病，我只是覺(jué)得周身不舒服。我沒(méi)有食欲，我的胃象是在翻騰，象要消化什么食物似的。”

　　諾瓦蒂埃對(duì)瓦朗蒂娜所說(shuō)的話一個(gè)字都沒(méi)有漏過(guò)。

　　“你用什么方法來(lái)治療這種怪病呢？”

　　“非常簡(jiǎn)單，”瓦朗蒂娜說(shuō)，“我每天早晨吃一匙羹給我祖父吃的那種藥。我說(shuō)一匙羹，——是說(shuō)我開(kāi)始的時(shí)候吃一匙羹，現(xiàn)在我吃四匙羹了。爺爺說(shuō)那是一種萬(wàn)靈藥。”瓦朗蒂娜微笑了一下，但她顯然很憂(yōu)郁和痛苦。

　　沉醉在愛(ài)情中的馬西米蘭默默地注視著她。她非常美麗，但她往常蒼白的臉色現(xiàn)在更蒼白了；她的眼睛比以前更明亮，而她的雙手，本來(lái)象珍珠那樣白的，現(xiàn)在則象陳年的白蠟?zāi)菢佑悬c(diǎn)泛黃了。馬西米蘭把眼光從瓦朗蒂娜移到諾瓦蒂埃身上。他正帶著一種非常關(guān)切的神色望著他的青年女郎，他也象莫雷爾一樣看出了這種病態(tài)的證狀，這種病癥雖然非常輕微，但卻逃不過(guò)祖父和愛(ài)人的眼睛。

　　“但是，”莫雷爾說(shuō)，“我想這種藥，就是你現(xiàn)在吃四匙羹的那種藥，本來(lái)是開(kāi)給諾瓦蒂埃先生服用的吧？”

　　“我知道它非常苦，”瓦朗蒂娜說(shuō)，“苦得我以后不論喝什么東西似乎都帶有這種苦澀。”諾瓦蒂埃疑問(wèn)地望著他的孫女兒。“是的，爺爺，”瓦朗蒂娜說(shuō)，“的確是這樣。剛才，在我到你這來(lái)以前，我喝了一杯糖水，我只喝了一半，因?yàn)樗坪跆嗔恕！?/p>

　　諾瓦蒂埃的臉色變得蒼白起來(lái)，示意他想說(shuō)話。瓦朗蒂娜站起來(lái)去拿字典。諾瓦蒂埃帶著顯而易見(jiàn)的神色注視著她。

　　的確，血沖到那青年女郎的頭部來(lái)了；她的兩頰開(kāi)始發(fā)紅。

　　“噢！”她喊道，但還是很高興，“這就怪了！一道亮光！是太陽(yáng)照到我的眼睛了嗎？”她靠在窗口。

　　“沒(méi)有太陽(yáng)。”莫雷爾說(shuō)，諾瓦蒂埃的表情要比瓦朗蒂娜的身體不舒服更使他更驚慌。他向她奔過(guò)去。

　　瓦朗蒂娜那青年女郎微笑了一下。“放心吧！”她對(duì)諾瓦蒂埃說(shuō)。“別驚慌，馬西米蘭，沒(méi)有什么，已經(jīng)過(guò)去了。聽(tīng)！

　　我聽(tīng)到前院里有馬車(chē)的聲音。“她打開(kāi)諾瓦蒂埃的房門(mén)，走到走廊的窗口前，又急忙轉(zhuǎn)回來(lái)。”是的，“她說(shuō)，”是騰格拉爾夫人和她的女兒，她們來(lái)拜訪我們了。告別了！我必須趕快去，因?yàn)樗齻儠?huì)派人到這兒來(lái)找我的，我不要說(shuō)，再見(jiàn)。陪著爺爺，馬西米蘭，我答應(yīng)你，不去留她們。“

　　莫雷爾目送她離開(kāi)房間，他聽(tīng)她走上那座通到維爾福夫人的房間和她的房間去的小樓梯。她一走，諾瓦蒂埃便向莫雷爾作了一個(gè)要那本字典的表示。莫雷爾遵命，他在瓦朗蒂娜的指導(dǎo)之下，已很快地學(xué)會(huì)如何懂得那老人的意思。他雖然已經(jīng)熟練，但因?yàn)橐痴b字母，要把每一個(gè)字從字典里找來(lái)，所以花了十分鐘才把老人的思想譯成這幾個(gè)字：“把瓦朗蒂娜房間里的那杯水和玻璃瓶拿來(lái)給我看一看。”

　　莫雷爾立刻按鈴招呼進(jìn)那個(gè)接替巴羅斯的仆人，按照諾瓦蒂埃的意思作了那個(gè)吩咐。仆人不久就回來(lái)了。玻璃瓶和玻璃杯都已完全空了。諾瓦蒂埃表示他想說(shuō)話。“玻璃杯和玻璃瓶怎么會(huì)空？”他問(wèn)，“瓦朗蒂娜說(shuō)她只喝了一半。”這個(gè)新問(wèn)題的翻譯又花了五分鐘。

　　“我不知道，”仆人說(shuō)，“但婢女在瓦朗蒂娜小姐的房間里。或許是她倒空的。”

　　“去問(wèn)她。”莫雷爾說(shuō)，這一次，他從諾瓦蒂埃的眼光讀懂了他的思想了。

　　仆人出去，但幾乎馬上就回來(lái)。“瓦朗蒂娜小姐到維爾福夫人那兒去的時(shí)候經(jīng)過(guò)臥房，”他說(shuō)，“經(jīng)過(guò)的時(shí)候，因?yàn)榭诳剩雀闪四潜撬Ｖ劣诓Ａ浚瑦?ài)德華先生把它倒給他的鴨子做池塘了。”諾瓦蒂埃抬頭望天，象是一個(gè)賭徒在孤注一擲時(shí)的表情一樣。從那時(shí)起，老人的眼睛便始終盯住門(mén)口，不再移動(dòng)。

　　瓦朗蒂娜所接見(jiàn)的的確是騰格拉爾夫人和她的女兒；她們已被領(lǐng)進(jìn)維爾福夫人的房間里，因?yàn)榫S爾福夫人說(shuō)要在那兒接見(jiàn)她們。那就是瓦朗蒂娜為什么會(huì)經(jīng)過(guò)她房間的緣故。她的房間和她繼母的房間同在一排上，中間就隔著愛(ài)德華的房間。騰格拉爾夫人母女進(jìn)入客廳的時(shí)候，臉上帶著要報(bào)告一個(gè)正式消息的那種神氣。在上流社會(huì)中，察顏觀色是每一個(gè)人的本領(lǐng)，維爾福夫人便也用莊嚴(yán)的神色來(lái)接待。這個(gè)時(shí)候，瓦朗蒂娜進(jìn)來(lái)了，那種莊嚴(yán)的儀式便又扮演了一遍。

　　“我親愛(ài)的朋友，”當(dāng)那兩位青年姑娘在握手的時(shí)候，男爵夫人說(shuō)，“我?guī)W熱妮來(lái)向你宣布一個(gè)消息：我的女兒與卡瓦爾康蒂王子的婚期快要到了。”

　　騰格拉爾保持著“王子”的銜頭。那位平民化的銀行家覺(jué)得這個(gè)銜頭比“子爵”更順口。

　　“允許我先衷心地祝賀你，”維爾福夫人答道。“卡瓦爾康蒂王子閣下看來(lái)是一個(gè)性情高雅的青年人。”

　　“聽(tīng)著，”男爵夫人微笑著說(shuō)，“從朋友的立場(chǎng)來(lái)講，我就要說(shuō)，這位王子在外表上似乎還看不出他的未來(lái)。他帶有一點(diǎn)外國(guó)人的風(fēng)度，法國(guó)人一見(jiàn)就認(rèn)得出他是意大利或德國(guó)貴族。但是，他的本性非常仁厚，資質(zhì)十分敏慧，騰格拉爾先生曾向我說(shuō)過(guò)，他的財(cái)產(chǎn)真是‘壯觀’——那可是他的話。”

　　“那末，”歐熱妮一面翻看維爾福夫人的紀(jì)念冊(cè)，一面說(shuō)，“再加一句吧，媽?zhuān)f(shuō)你對(duì)那個(gè)青年人存著很大的希望。”

　　“不用我問(wèn)，”維爾福夫人說(shuō)，“你不是也抱有同樣的希望嗎？”

　　“我！”歐熱妮仍以她往常那果斷恣肆的口氣答道。“噢，絲毫沒(méi)有，夫人！我的天性不愿意把自己拴在家庭瑣事或應(yīng)付任何一個(gè)男子，而希望成為一名藝術(shù)家，求得心靈、身體和思想的自由。”

　　歐熱妮說(shuō)這些話的口氣是那樣的堅(jiān)決，以致瓦朗蒂娜的臉紅了起來(lái)。那個(gè)膽怯的姑娘不能了解這種好象不屬于女性的強(qiáng)硬的個(gè)性。

　　“但是，”歐熱妮繼續(xù)說(shuō)，“既然不論是否我愿意都得結(jié)婚，我就應(yīng)該感謝上帝解除了我與阿爾貝先生的婚約，要不是他的干涉，我今天或許是一個(gè)聲名狼藉的人的妻子了。”

　　“不錯(cuò)，”男爵夫人直率地說(shuō)，這種率直的口氣在平民的談話中是常見(jiàn)的，在貴婦人之間的談話中有時(shí)也是可以見(jiàn)到的——“一點(diǎn)不錯(cuò)，要不是馬爾塞夫猶豫不決，我的女兒就嫁給阿爾貝先生啦。將軍自以為很有把握，他甚至來(lái)脅迫騰格拉爾先生。我們幸免了一劫。”

　　“但是，”瓦朗蒂娜怯生生地說(shuō)，“難道父親的一切恥辱都要轉(zhuǎn)移到兒子身上的嗎？在我看來(lái)，將軍的叛逆罪與阿爾貝先生是完全沒(méi)有關(guān)的呀。”

　　“原諒我，”歐熱妮深?lèi)和唇^地說(shuō)，“阿爾貝先生應(yīng)該逃脫不了那種羞恥。聽(tīng)說(shuō)昨天在歌劇院里向基督山先生挑戰(zhàn)以后，今天他在決斗場(chǎng)上道歉了。”

　　“不可能的！”維爾福夫人說(shuō)。

　　“啊，我親愛(ài)的朋友，”騰格拉爾夫人用象剛才同樣直率口氣說(shuō)，“這是事實(shí)！我是聽(tīng)德布雷先生說(shuō)的，今天道歉的時(shí)候他也在場(chǎng)。”

　　瓦朗蒂娜也知道事實(shí)的全部真相，但她并不回答。她只記得莫雷爾還在諾瓦蒂埃先生的房間里等候她。由于內(nèi)心在這樣躊躇思索，瓦朗蒂娜暫時(shí)沒(méi)有參加他們談話。剛才她們所說(shuō)的話，她實(shí)在沒(méi)有聽(tīng)清楚；突然地，騰格拉爾夫人的手抓住她的臂膀，把她從精神恍惚狀態(tài)中搖醒過(guò)來(lái)。

　　“怎么了？”他說(shuō)，騰格拉爾夫人的手把她嚇了一跳，象是觸了電一樣。

　　“我親愛(ài)的瓦朗蒂娜，”男爵夫人說(shuō)，“你一定病了。”

　　“我？”瓦朗蒂娜姑娘說(shuō)，一面用手摸一摸她那滾燙的額頭。“是的，到對(duì)面鏡子里去看看你自己吧。你的臉色一陣白一陣紅，一分鐘要變?nèi)拇巍！?/p>

　　“是的，”歐熱妮喊道，“你的臉色非常蒼白！”

　　“噢，不用著慌！我這樣已經(jīng)好幾天了。”

　　她雖然不善外交辭令，但也知道這是一個(gè)離開(kāi)的機(jī)會(huì)；而且，維爾福夫人也來(lái)幫她忙了。“休息去吧，瓦朗蒂娜，”她說(shuō)，“你真的病了，她們會(huì)體諒你的。去喝一杯清水，它可以恢復(fù)你的精神。”

　　瓦朗蒂娜吻了一下歐熱妮，向騰格拉爾夫人深深鞠了一躬，走出房間；騰格拉爾夫人這時(shí)已站起身來(lái)告辭。

　　“那可憐的孩子！”瓦朗蒂娜去后，維爾福夫人說(shuō)，“她使我非常不安，我恐怕她要生一場(chǎng)大病了。”

　　這時(shí)，瓦朗蒂娜在一種莫名的興奮中，已走過(guò)愛(ài)德華的房間和她自己的房間，到達(dá)那座小樓梯口。她走下樓梯，當(dāng)還只有三級(jí)樓梯未走完的時(shí)候，她已經(jīng)聽(tīng)到莫雷爾的聲音，但突然地，她眼前一陣發(fā)黑，她的腳搖搖晃晃地踩不到踏級(jí)，她的手無(wú)力握住欄桿，她撞到墻上。莫雷爾跑到門(mén)口，打開(kāi)門(mén)，發(fā)現(xiàn)瓦朗蒂娜躺在地板上。他一把抱起她來(lái)，把她放到一張椅子里。瓦朗蒂娜張開(kāi)了她的眼睛。

　　“噢，我多笨哪！”她解釋說(shuō)，“我認(rèn)不得路啦。我忘了還有三級(jí)才到地。”

　　“你跌傷了嗎？”莫雷爾說(shuō)，“我能為你做些什么呢，瓦朗蒂娜？”

　　瓦朗蒂娜向四周環(huán)顧了一下；她看到了諾瓦蒂埃眼睛里那種使人害怕的表情。“你放心吧，親愛(ài)的爺爺，”她說(shuō)，并極力想微笑。“沒(méi)有什么——沒(méi)有什么，我只是有點(diǎn)頭暈而已。”

　　“又頭暈了！”莫雷爾搓著雙手說(shuō)。“噢，要注意呀，瓦朗蒂娜，我求求你。”

　　“不，”瓦朗蒂娜說(shuō)，——“不，我告訴你那一切都已過(guò)去了，沒(méi)有什么了。現(xiàn)在，讓我來(lái)告訴你一個(gè)好消息吧。歐熱妮在一星期內(nèi)要結(jié)婚了，三天之后，就要有一場(chǎng)盛大的宴會(huì)，一個(gè)訂婚宴會(huì)。我們都被邀了，我父親、維爾福夫人和我，——至少我猜想是如此。”

　　“那末，什么時(shí)候輪到我們準(zhǔn)備我們自己的事情呢？噢，瓦朗蒂娜，你，你的爺爺這樣聽(tīng)你話，設(shè)法使他回答說(shuō)‘快了’吧。”

　　“而你，”瓦朗蒂娜說(shuō)，“要靠我來(lái)督促爺爺，喚醒他的記憶嗎？”

　　“是的，”莫雷爾喊道，“要快！在你還不完全屬于我的時(shí)候，瓦朗蒂娜，我老是以為我不久就會(huì)失掉你。”

　　“噢！”瓦朗蒂娜帶著一個(gè)痙攣的動(dòng)作答道，“噢，真的，馬西米蘭，你太膽小了，不配做軍官，因?yàn)椋麄冋f(shuō)，一個(gè)軍人是從不知道害怕的呀。哈！哈！哈！”

　　她爆發(fā)出一陣陣痛苦的大笑聲；她的手臂僵硬地抽搐；她的頭仰在椅背上，接著她就一動(dòng)不動(dòng)了。那凍結(jié)在諾瓦蒂埃嘴唇上恐怖的喊叫似乎從他的眼睛里發(fā)了出來(lái)。莫雷爾懂得那種眼光的意思；他知道必須找人來(lái)幫助。他猛烈地拉鈴，在瓦朗蒂娜小姐房間里的女婢和那個(gè)代替巴羅斯的男仆同時(shí)奔進(jìn)來(lái)。瓦朗蒂娜那蒼白，冷冰冰地缺少生氣的臉，使他們不必聽(tīng)什么話，就已感到彌漫在那座房子里的恐怖氣氛，于是就飛奔到走廊里去呼救。騰格拉爾夫人和歐熱妮那時(shí)正在出來(lái)，她們聽(tīng)見(jiàn)了慌亂的原因。

　　“我對(duì)你們說(shuō)過(guò)了的！”維爾福夫人喊道。“可憐的孩子！”

　　[1][2]