Nur dies eine will ich von Dir, daß Du mir alles glaubst, was mein zu Dir hinflüchtender Schmerz Dir verrät. Glaube mir alles, nur dies eine bitte ich Dich: man lügt nicht in der Sterbestunde eines einzigen Kindes.

　　Mein ganzes Leben will ich Dir verraten, dies Leben, das wahrhaft erst begann mit dem Tage, da ich Dich kannte.

　　Vorher war bloß etwas Trübes und Verworrenes, in das mein Erinnern nie mehr hinabtauchte, irgendein Keller von verstaubten, spinnverwebten, dumpfen Dingen und Menschen, von denen mein Herz nichts mehr weiß.

　　Als Du kamst, war ich dreizehn Jahre und wohnte im selben Hause, wo Du jetzt wohnst, in demselben Hause, wo Du diesen Brief, meinen letzten Hauch Leben, in Händen hältst, ich wohnte auf demselben Gange, gerade der Tür Deiner Wohnung gegenüber.

　　Du erinnerst Dich gewiß nicht mehr an uns, an die ärmliche Rechnungsratswitwe

　　(sie ging immer in Trauer) und das halbwüchsige, magere Kind – wir waren ja ganz still, gleichsam hinabgetaucht in unsere kleinbürgerliche Dürftigkeit – Du hast vielleicht nie unseren Namen gehört, denn wir hatten kein Schild auf unserer Wohnungstür, und niemand kam, niemand fragte nach uns.

　　Es ist ja auch schon so lange her, fünfzehn, sechzehn Jahre, nein, Du weißt es gewiß nicht mehr, mein Geliebter, ich aber, oh, ich erinnere mich leidenschaftlich an jede Einzelheit, ich weiß noch wie heute den Tag, nein, die Stunde, da ich zum erstenmal von Dir hörte, Dich zum erstenmal sah, und wie sollte ichs auch nicht, denn damals begann ja die Welt für mich. Dulde, Geliebter, daß ich Dir alles, alles von Anfang erzähle, werde, ich bitte Dich, die eine Viertelstunde von mir zu hören nicht müde, die ich ein Leben lang Dich zu lieben nicht müde geworden bin.

　　Ehe Du in unser Haus einzogst, wohnten hinter Deiner Tür häßliche, böse, streitsüchtige Leute. Arm wie sie waren, haßten sie am meisten die nachbarliche Armut, die unsere, weil sie nichts gemein haben wollte mit ihrer herabgekommenen, proletarischen Roheit. Der Mann war ein Trunkenbold und schlug seine Frau; oft wachten wir auf in der Nacht vom Getöse fallender Stühle und zerklirrter Teller, einmal lief sie, blutig geschlagen, mit zerfetzten Haaren auf die Treppe, und hinter ihr grölte der Betrunkene, bis die Leute aus den Türen kamen und ihn mit der Polizei bedrohten. Meine Mutter hatte von Anfang an jeden Verkehr mit ihnen vermieden und verbot mir, zu den Kindern zu sprechen, die sich dafür bei jeder Gelegenheit an mir rächten.

　　我對你只有一個要求，那就是請你相信我那向你吐露隱衷的痛苦的心所告訴 你的一切。請你相信我所說的一切，這是我對你唯 一的請求：一個人在自己的獨生子死去的時刻是不會說謊的。

　　我要把我整個的一生都向你傾訴，我這一生實在說起來是我認識你的那一天才開始的。

　　在這以前，我 的生活只是陰慘慘、亂糟糟的一團，我再也不會想起它來，它就象是一個地窖，堆滿了塵封霉濕的人 和物，上面還結著蛛網，對于這些，我的心早已非 常淡漠。

　　你在我生活出現的時候，我十三歲，就住在你現在住的那幢房子里，此刻你就在這幢房子里，手里拿著這封信，我生命的最后一息。我和你住在同一層樓，正好門對著門。

　　你肯定再也想不起我們，想不起那個寒酸的會計員的寡婦。

　?。ㄋ偸谴┲⒎┖退巧形撮L成的瘦小的女兒——我們深 居簡出，不聲不響，仿佛沉浸在我們小資產階級的 窮酸氣氛之中——，你也許從來也沒有聽見過我們的姓名，因為在我們的門上沒有掛牌子，沒有人來看望我們，沒有人來打聽我們。

　　事情也已經過了好久了，都有十五六年了，你一定什么也不知道， 我的親愛的。可是我呢，啊，我熱烈地回憶起每一 份細節，我清清楚楚地記得我第一次聽人家說起 你，第一次看到你的那一天，不，那一小時，就象 發生在今天，我又怎么能不記得呢？因為就是那時 候世界才為我而開始啊。耐心點，親愛的，等我把以前都從頭說起，我求你，聽我談自己談一刻鐘， 別厭倦，我愛了你一輩子也沒有厭倦??！

　　在你搬進來以前，你那屋子里住的人丑惡兇狠，吵架成性。他們自己窮得要命，卻特別嫌惡鄰居的貧窮，他們恨我們，因為我們不愿意染上他們那種破落的無產者的粗野。這家的丈夫是個酒鬼，老是揍老婆；我們常常在睡到半夜被椅子倒地、盤子摔碎的聲音驚醒，有一次那老婆給打得頭破血流，披頭散發地逃到樓梯上面，那個酒鬼在她身后粗聲大 叫，最后大家都開門出來，威脅他要去叫警察，風波才算平息。我母親從一開始就避免和這家人有任何來往，禁止我和這家的孩子一塊兒玩，他們于是一有機會就在我身上找茬出氣。