在70年前的今天,1944年9月5日 (農(nóng)歷七月十八),張思德?tīng)奚?毛澤東發(fā)表演講。
正在和戰(zhàn)友燒炭的張思德(左)
1944年9月5日,中央警衛(wèi)團(tuán)戰(zhàn)士張思德?tīng)奚?日,毛澤東為悼念張思德而作著名講演《為人民服務(wù)》。
張思德是一名普通的警衛(wèi)戰(zhàn)士。他的犧牲為何驚動(dòng)了毛澤東?他們之間有什么特殊關(guān)系?毛澤東為何對(duì)一個(gè)戰(zhàn)士之死作出那么高的評(píng)價(jià)?隨著歲月流逝,這些都成了鮮為人知的史實(shí)。1942年10月,中央成立警備團(tuán),負(fù)責(zé)黨中央的保衛(wèi)工作。警衛(wèi)一連班長(zhǎng)張思德因個(gè)子大、身體好被調(diào)到警衛(wèi)隊(duì)工作。他沉默寡言、吃苦耐勞,項(xiàng)項(xiàng)工作都很出色,毛澤東很喜歡他。1944年,中央決定次年在延安召開(kāi)黨的第七次全國(guó)代表大會(huì)。為解決與會(huì)代表的烤火問(wèn)題,中央的鄧捷負(fù)責(zé)調(diào)人去安塞燒炭。因缺乏會(huì)燒炭、打窯的人,就請(qǐng)警備團(tuán)去人做技術(shù)指導(dǎo)。張思德會(huì)打窯洞和煙道,和另外兩人被派前往,張任副隊(duì)長(zhǎng)。
9月5日,天下著雨。張思德和戰(zhàn)士小白一起挖一個(gè)新的炭窯時(shí),因土質(zhì)松軟,上面雨水滲透,造成塌方。張思德把小白推出窯外,自己被壓在窯內(nèi),不幸犧牲,年僅29歲。
戰(zhàn)爭(zhēng)年代死人的事是經(jīng)常發(fā)生的。但張思德是毛澤東等主要領(lǐng)導(dǎo)同志的警衛(wèi)員,因此,警衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)古遠(yuǎn)興決定把消息直接報(bào)告毛澤東。
“報(bào)告主席,張思德?tīng)奚恕?rdquo;古遠(yuǎn)興走進(jìn)毛澤東的辦公室,見(jiàn)他正聚精會(huì)神地批閱文件,幾次張口才說(shuō)出聲。
待到聽(tīng)清,毛主席驚訝地放下筆,雙手按著桌子站起來(lái)。聽(tīng)完張思德?tīng)奚暮?jiǎn)要經(jīng)過(guò),他沉痛地說(shuō):“前方打仗死人是沒(méi)辦法的,后方生產(chǎn)勞動(dòng)死人不應(yīng)該!”
點(diǎn)著一支煙,毛主席站在窗前,深情地望著安塞山張思德?tīng)奚姆较颍?ldquo;這件事,你向你的上級(jí)報(bào)告了沒(méi)有?”古遠(yuǎn)興回答說(shuō):“沒(méi)有,我想直接報(bào)告給主席就行了。”
“這不行,你還要向你的上級(jí)報(bào)告。”
毛主席皺了皺眉:“張思德現(xiàn)在在什么地方?”“還被壓在炭窯里。”
毛主席顯然生氣了:“怎么能這樣呢?要盡快挖出來(lái)。放哨看好。山里狼多,不要被狼吃了。要是被狼吃了,你的隊(duì)長(zhǎng)就不要當(dāng)了。”又問(wèn)“張思德的遺體挖出來(lái)準(zhǔn)備怎么處理?”“主席,我打算刨出來(lái)就地安葬。”
艱苦戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境,古遠(yuǎn)興決定從簡(jiǎn)辦理后事。“不行!”毛主席不高興了。他思索了一會(huì),吐出一口濃濃的煙,數(shù)著指頭給古遠(yuǎn)興明確指示:
“第一,給張思德身上洗干凈,換上新衣服;第二,搞口好棺材;第三,要開(kāi)個(gè)追悼會(huì),我要去講話。”
9月8日,中央警備團(tuán)、中央社會(huì)部和中央辦公廳的一千多人在延安棗園操場(chǎng)舉行隆重的追悼會(huì)。警備團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)吳烈主持追掉會(huì),政治處主任張廷楨致悼詞。
毛澤東神情莊重地走進(jìn)會(huì)場(chǎng),參加一個(gè)普通而偉大的戰(zhàn)士的追悼會(huì)。他親自將花圈獻(xiàn)在土臺(tái)子中央,旁邊懸掛著他親筆題寫(xiě)的挽詞:“向?yàn)槿嗣窭娑鵂奚膹埶嫉峦局戮矗?rdquo;
會(huì)上,毛澤東站在一個(gè)土墩上,操著濃重的湖南口音,打著強(qiáng)有力的手勢(shì),毛澤東在悼詞中說(shuō):“人固有一死,或重于泰山或輕于鴻毛,為人民利益而死,就比泰山還重;替法西斯賣(mài)力,替剝削人民和壓迫人民的人去死,就比鴻毛還輕。張思德同志是為人民利益而死的,他的死是比泰山還要重的……”。這篇著名的演講——《為人民服務(wù)》后來(lái)影響了幾代人的思想與行為。
乙巳年七月十四日
5